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Musikalsk møde mellem to verdener,  
der ligger bryst mod bryst
Digteren Henrik Nordbrandt og sangskriveren Channe Nussbaum optræder i denne weekend på litteraturfestivalen Louisiana Literature.  
Duoens nye album ”Hjemløshed” bygger bro mellem poesi og musik – og mellem forskellige kulturer

interview
AF DANIEL ØHRSTRØM
ohrstrom@k.dk

Den jødiske sangerinde og komponist 
Channe Nussbaum mødte første gang 
Henrik Nordbrandt, da hun var receptio­
nist på dagbladet Information for 20 år 
siden. 

Dengang kunne hun dog ikke genken­
de den ellers kendte digter, så hun troe­
de, at han var en de mange ”halvtossede 
mennesker”, der ville forstyrre kulturre­
daktionen uden at have en atale. Næste 
gang hun så ham på avisens redaktion, 
kom han med to af hendes plader under 
armen, som han gerne ville have, at hun 
skulle signere, og det var ikke engang 
for at drille.

”Nej, nej, nej,” siger Henrik Nord­
brandt grinende i sangerindens køkken 
på Østerbro i København, inden digte­
ren tilføjer, at han skam længe havde 
lyttet til Nussbaums musik, fordi den 
mindede om den tyrkiske musik, han 
var kommet til at holde af, mens han 
havde boet i landet. For nogle år siden 
begyndte de to kunstnere for alvor at ta­
le sammen på det lokale jazzværtshus 
5’eren, eter at de opdagede, at de ikke 
bare havde musiksmagen tilfælles, men 
også så ens på verden.   

”Det var den sommer, hvor der som 
sædvanlig var ballade i Israel, men nu 
svømmede de sociale medier over med 
gensidigt had, og selv mine venner 
skrev hadefulde beskeder på nettet, så 
jeg var ved at blive bange for, hvad der 
skulle blive af menneskehedens kærlig­
hed. Jeg beder ikke folk om at være 
proisraelske, men bare om ikke at være 
hadefulde, og da var Henrik god at 
snakke med, fordi han var så nuance­
ret,” fortæller Channe Nussbaum, som 
senere spurgte Henrik Nordbrandt om at 
skrive sangtekster til hende.

Han svarede, at han ikke skrev på be­
stilling, men inden længe sendte han 
hende alligevel seks digte, der ovenikø­
bet var med rim i en metrisk digtform, 
der var lige til at sætte musik til:

”Det er ellers meget lidt af den poesi, 
jeg har skrevet, der egner sig til musik. 
Da jeg begyndte som digter, var moder­
nismen lige braget igennem i Danmark 
anført af folk som Klaus Ribjerg, der var 
meget aggressive. De førte en digtning 
frem, som stod i stærk kontrast til den 
traditionelle digtning med rim og faste 
rytmer. Der var en masse ine digtere, 
der røg ud af det gode selskab ved den 
lejlighed – for eksempel Tove Ditlevsen, 
Frank Jæger og til en vis grad Thorkild 
Bjørnvig. Jeg brød mig heller ikke så me­
get om Ribjergs generation, men gen­
nem nogle engelske digtere opdagede 
jeg, at det kunne lade sig gøre at skrive 
klassisk poesi i en friere form uden rim 
og dikkedarer. Det var en åbenbaring for 
mig, men på mine ældre dage er jeg be­
gyndt at skrive på metrikker.”

Sådan er fem af albummets sange nær­
mest også skrevet som sange, mens 
Channe Nussbaum med hjælp fra sin 
søn har plukket lere og ote gamle digte 
ud af Henrik Nordbrandts forfatterskab, 
så hun kunne lave en hel plade. Og nu 
er de to kunstnere aktuelle med den fæl­
les plade ”Hjemløshed”, og på søndag 
optræder de sammen på litteraturfesti­
valen Louisiana Literature.

Albummet består af hans lygtninge­
digte og hendes klesmermusik, men fak­
tisk er pladen skabt af tre generationer 
af kunstnere. Produceren er bare 27 år, 
mens Channe Nussbaum er 58 år, og 
Henrik Nordbrandt er 74 år, og på al­
bummet medvirker også et helt hold af 
anerkendte musikere, der blæser liv i ly­
rikken – blandt andre oboisten Henrik 
Goldschmidt og Channe Nussbaums 
egen mand, Bjarke Kolerus, der begge 
spiller klarinet på albummet.

Channe Nussbaum er selv både blevet 
kaldt ”Danmarks klesmerdronning” og 
sammenlignet med Annisette Koppel fra 
The Savage Rose på grund af sin indfø­
lende vokal i orkestrene Spielniks og 
Klezmofobia, ligesom hun har sunget 
sammen med kristne og muslimer i det 
multikulturelle orkester Radiant Arca­
dia og som korleder på Goldschmidts 
Musikakademi, men hun har aldrig før 
sunget politiske sange. 

Og albummet er også kun politisk i 
den forstand, at det handler om lygt­
ninge, forklarer Henrik Nordbrandt, der 
heller aldrig har set sig selv som en poli­
tisk digter.

”Jeg kan ikke engang selv sige, om det 
er politisk,” siger Henrik Nordbrandt og 
griner:

”Men der er et basalt humanitært 
synspunkt i det, vi laver. Og hvis man er 
politisk, fordi man er imod krig, så er vi 
politiske. For krige er noget af det mest 

idiotiske, der indes. De bliver bare ved 
og ved, og det kan gøre en grundlæg­
gende fortvivlet, hvad enten det drejer 
sig om Syrien eller andre krige, hvor 
man kan tale om det, som om det er en 
slags forretning, der skal afsluttes. Det 
er så absurd. Og det er klart, at det var 
hele lygtningesituationen, der påvirke­
de mig meget.”

Digtet ”Vuggevise”, som er kommet til 
at hedde ”Lille krigsbarn” på pladen, er 
skrevet under indtryk af lygtninge­
strømmene til Europa.

”Jeg blev født under Anden Verdens­
krig den dag, hvor englænderne bombe­
de Frederiksberg ved Shellhuset. Jeg 
blev født, to timer før bomberne faldt. 
Og jeg har snakket med lere psykiatere, 
der mener, at det har påvirket mig me­
get. Jeg plejer at sige, at jeg blev født 
med granatchok. Det var ment som en 
spøg, men det er nok rigtigt. For mig har 
krigen altid været tæt på. Jeg har også 
boet i nogle af de lande, som man nu 
lygter fra, så jeg føler et slægtskab med 
de mennesker. På en måde har jeg selv 
prøvet at lygte fra Danmark for at bo­
sætte mig på nogle af de steder, hvor de 
er lygtet fra. Men jeg lygtede kun fra 
det dårlige vejr. Jeg har i årevis badet i 
de have, som bådlygtninge er druknet i. 
Men pludselig så jeg billeder af lig, der 
skyllede op på de samme strande, hvor 
jeg havde været glad og ligget og dykket 
eter potteskår og koraller, så det påvir­
kede mig dybt.”

I digtet ”Solen går ned” beskriver han 
netop, hvordan havet bliver sort, men 
bølgerne røde ved de strande, som man 
ikke kan glemme, fordi vores to verde­
ner ”ligger bryst mod bryst/ ingen kan 
vende sig bort fra den anden” til ”døden 
dem skiller”.

”Det er et had­kærligheds­forhold, jeg 
har forsøgt at skildre med de linjer. De to 
verdener er grot sagt den muslimske 
verden og den kristne verden, der gen­
nem historien har indvaderet og inspire­
ret hinanden, men relationen har fra be­
gyndelsen været hadefuld mellem de to 
kulturer, og det er uhyggeligt at tænke 
på alle de massedrab og den gensidige 
foragt, der gennem historien har præget 
forholdet mellem islam og kristendom. I 
dag fremhæver nogle jo også Danmark, 
der ellers ikke er et specielt religiøst 
land, som et kristent land, mens man ta­
ler med foragt om muslimer, og nogle så 
også Irakkrigen som en forlængelse af 
de modbydelige korstog.”

Ligesom man vel også kan inde mange 
både historiske og nutidige eksempler på 
kristne og jøder, der bliver forfulgt i den 
arabiske verden?

”Ja, ja. Forholdet er desværre præget 
af gensidig foragt, selvom de to religio­
ner i udgangspunktet er meget tæt på 
hinanden, fordi de begge udspringer af 
den mosaiske tro fra Det Gamle Testa­
mente. Men selvom de er tæt på hinan­
den, har de aldrig rigtig forstået hinan­
den. De to religioner er næsten ens, men 
alligevel er de forskellige på væsentlige 
områder, og de har altid misforstået hin­
anden. Hvis man nu taler om kolonialis­
men, kom englænderne for eksempel til 
at forstå inderne meget godt. De engel­
ske soldater og oicerer, der blev udsta­
tioneret i Indien, skulle lære urdu og 
farsi, og sådan kom der en meget god 
forståelse mellem de to kulturer, men en 
araber og en tysker har sværere ved at 
forstå hinanden. Det er lidt mærkeligt.”

Hvad stiller man så op med de gensidige 
jendebilleder?

Channe Nussbaum: ”Vi bliver nødt til 
at respektere hinanden. Det er vejen 
frem, selvom det lyder banalt, men hvis 
man vil bygge bro mellem forskellige 
kulturer, må man også lære dem at ken­
de, så man opdager, at man faktisk har 
noget tilfælles. Når jeg synger ’Lille 
krigsbarn’ tænker jeg også på mine jødi­
ske bedsteforældre, der måtte lygte fra 
Polen, og min familie har ad lere om­
gange lygtet fra forskellige pogromer 
over hele Europa, så det er klart, at det 
betyder noget for mig at forsøge at und­
gå mere krig. Det er også derfor, at jeg 
gennem hele min karriere har spillet 
sammen med muslimer for at bygge en 
form for bro. I det sekund, jeg begyndte 
at lave jødisk musik, vidste jeg, at det 
skulle bruges til at bygge bro mellem 
kulturer i stedet for kun at lage med det 
israelske lag.”

Channe Nussbaum har levet som oi­
cielt jødisk kunstner i 40 år, men hun er 
aldrig blevet truet.

”Jeg skjuler heller aldrig, hvem jeg er, 
når jeg er ude at spille, og jeg ville virke­
lig gerne spille i den arabiske verden. 
Jeg tror også, at de ville være vilde med 
mig. Jeg har store bryster og svinger med 
det hele på scenen,” siger hun og griner, 
inden Henrik Nordbrandt tager ordet til­
bage:  

”Man kan også håbe på, at der nu er 
så mange kristne og muslimer, der bor 

sammen i relativt civiliseret form i Ve­
sten, at forholdet mellem kristne og 
muslimer vil bløde op. Det håber og tror 
jeg faktisk lidt på. Der er masser af inte­
grationsproblemer, men den gode side 
ved immigrationen er jo, at det giver en 
mulighed for at lære nye kulturer at ken­
de, når man bor sammen tæt side om si­
de. Jeg har selv en datter, der er 13 år, og 
hun og hendes jævnaldrende er helt 
med på, hvad eid og ramadanen hand­
ler om, for det er også en del af hendes 
kultur at tale om det, fordi der jo også 
går muslimske børn på skolen, mens det 
er de voksne, der kan få meget diskussi­
on ud af, om man kan have en ramadan­
sang i Højskolesangbogen,” siger Hen­
rik Nordbrandt. 

Den udvikling har Channe Nussbaum 
også bemærket:

”Da jeg startede med at spille for 40 år 
siden, spurgte folk mig aggressivt, hvor­
for jeg ikke boede i Israel, når jeg var jø­
de, men nu spørger de mere nysgerrigt, 
hvordan jeg beder.”

Hverken Henrik Nordbrandt eller Chan­
ne Nussbaum er religiøse, men alligevel 
er der lere henvisninger til troen på al­
bummet, hvor åbningssangen ovenikø­
bet hedder ”Inshallah” – om Gud vil.

”Det er mere en talemåde i den arabi­
ske verden, og som jødisk sangerinde 
har jeg også ote sunget om Allah eller 
Jesus, men det omkoder jeg bare til at 
handle om kærlighed,” forklarer Chan­
ne Nussbaum, og sådan ser ateisten 
Henrik Nordbrandt også på det religiøse 
sprog:

”Min første digtsamling hed ’Guds 
hus’, fordi jeg havde lejet et græsk hus, 
der lå så langt oppe i landsbyen, at de 
lokale kaldte det ’hos Gud’, og digtet 
med ’Inshallah’ skrev jeg allerede, da 
jeg boede i Tyrkiet og undrede mig over, 
at folk sagde det hele tiden. Selvom jeg 
på ingen måde er religiøs, kan jeg også 
godt nyde en dansk salme, selvom den 
handler om Gud, ligesom jeg godt kan 
anerkende, at religion betyder noget for 
andre. Jeg respekterer ikke nogen religi­
oner, men jeg respekterer folks følelser, 
og det inkluderer også de religiøse følel­
ser,” siger digteren, der med teksterne 
til ”Hjemløshed” har jeg forsøgt at sætte 
ord på følelser, som man både kan have 
som syrisk lygtning og som 74­årig 
dansk digter med granatchok fra føds­
len.   

  J

0Digteren Henrik 
Nordbrandt og 
sangerinden 
Channe 
Nussbaum havde 
begge længe 
drømt om at 
sætte poesi til 
musik, før de 
sammen lavede 
albummet 
”Hjemløshed”.  
– Foto: Ólafur 
Steinar Rye 
Gestsson/Ritzau 
Scanpix.
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 3 Litteratur-

festivalen finder 
sted i denne week-
end. Det er 10. 
gang, museet dan-
ner ramme om en 
festival for interna-
tional kvalitetslit-
teratur, hvor ”kend-
te og ukendte for-
fattere optræder 
inden for en bred 
vifte af genrer og 
udtryksformer på 
både udendørs og 
indendørs scener 
rundtom på museet 
og i Skulptur-
parken”. I år kan 
man blandt andet 
møde forfatterne 
Michel Houelle-
becq, Sjón, László 
Krasznahorkai, 
Claudia Rankine, 
Per Petterson, 
Tomas Espedal, Elif 
Shafak, Sara 
Stridsberg samt en 
stribe danske for-
fattere som Helle 
Helle, Madame 
Nielsen, Christina 
Hesselholdt, Jørgen 
Leth og Peter 
Poulsen.

Channe Nussbaum
 3 Født i 1960. Dansk sangerinde, skue-

spiller, komponist og korleder med jødiske 
rødder. Hun debuterede som sanger i 1980 
og har blandt andet medvirket i dansk 
melodi grand prix to gange. Siden 1995 har 
Nussbaum sunget og skrevet klesmermu-
sik i bandene Spielniks og Trio Klezmer. 
Nussbaum har siden 2006 været aktiv som 
forsanger i klesmerbandet Klezmofobia, 
der har lavet tre albummer og optrådt i 
mange lande. Hun er desuden korleder på 
Goldschmidts Musikakademi. Privat dan-
ner hun par med musikeren Bjarke 
Kolerus. 

Henrik Nordbrandt 
 3 Født i 1945. Dansk forfatter og digter. 

Har det meste af sit voksenliv boet og 
opholdt sig i middelhavsområdet, primært 
i Tyrkiet, Spanien og Grækenland. Har stu-
deret tyrkisk, kinesisk og arabisk ved 
Københavns Universitet i 1960’erne og 
1970’erne. Bor i dag på Østerbro i 
København med sin hustru, den finskfødte 
kræftforsker Marja Jäättelä og parrets 
13-årige datter. Har udgivet flere end 40 
litterære værker. Modtog i 2014 Nordisk 
Råds litteraturpris for digtsamlingen 
”Drømmebroer” og har tidligere modtaget 
Det Danske Akademis Store Pris og De 
Gyldne Laurbær. Blev i 1980 tildelt Statens 
Kunstfonds livsvarige ydelse. Siden 2014 
medlem af Det Danske Akademi.

Hjemløshed 
 3 Albummet ”Hjemløshed”, der udkom-

mer på cd, vinyl og digitalt fra i dag, 
består af Henrik Nordbrandts digte til 
Channe Nussbaums musik. På albummet 
medvirker også 12 musikere – blandt 
andre Bjarke Kolerus, Henrik Goldschmidt 
og Elisabeth Dichmann. Duoen optræder 
med band til gratis releasekoncert på 
Johan Borups Højskole i København fredag 
den 23. august klokken 16.20 og på 
Louisiana Literature i Humlebæk søndag 
den 25. august klokken 15.15. 


