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Det er ikke altid smertefrit 
at sætte musik til moderne 
digte, der som bekendt ikke 
kerer sig om versefødder 
og rim. Det er ikke desto 
mindre, hvad den 58-årige 

sanger og sangskriver Channe Nussbaum 
har gjort med en række af den efterhånden 
74-årige Henrik Nordbrandts tekster, hvad der 
har udmøntet sig i albummet Hjemløshed, som 
udsendes på Exlibris næste fredag. Nordbrandt 
har været gentleman nok til i fire tilfælde at 
arbejde med både rim og rytme, men ellers 
har det været op til Nussbaum at få de mere 
prosaagtige stykker til at swinge, og hun har 
fået carte blanche til at redigere teksterne efter 
forgodtbefindende. Til gengæld suppleres flere 
af sangene med oplæsninger, så lytteren kan 
opleve teksterne på to niveauer.

Channe Nussbaum har som sanger i orkestre 
som Spielniks og Klezmofobia opnået status 
som Danmarks klezmerdronning, og har man 
oplevet hende live, ved man også, hvor fyrig 
en scenepersonlighed hun er. Hun er del af det 
multikulturelle ensemble Radiant Arcadia, hvis 
forskellige medlemmer har jødisk, muslimsk 
og kristen baggrund, og derudover har hun 
udsendt et par poporienterede cd’er med 
veninden og kollegaen Laura Illeborg.

Henrik Nordbrandt debuterede i 1966 med 
en digtsamling, blot kaldet Digte, og p.t. tæller 
værklisten tæt på 70 titler. Han har boet en stor 
del af sit liv i middelhavsområdet og aldrig lagt 
skjul på, at han ikke føler sig ubetinget veltilpas 
i det nordiske, selvom hans sans for det danske 
sprog er uovertruffen. Digtene på pladen tager 
i udstrakt grad afsæt i flygtningesituationen i 
hælene på Syrien-krigen og præges af stor alvor.

VI mødes til kaffe og isvand i Channe 
Nussbaums køkken i en rummelig lejlighed på 
Østerbro, kun »tre sekunder fra Nordbrandt«, 
fortæller hun. Digteren er netop blevet opereret 
for grå stær, men dette sitrende nervemenneske 
virker til at være i god form, humøret er godt 
og tungen skarp, hvor Nussbaum er og bliver 
en ildkugle af energi, altid balancerende på 
kanten af kaos, men med en forbløffende evne 
til at undgå faldet. 

Samtalen tager til en begyndelse udgangs
punkt i begrebet »hjemløshed«, titlen på 
deres fælles projekt. Så hvorfor hedder pladen 
Hjemløshed?

»Som følelse kan den overordnet betragtet 
ramme enhver,« siger Nussbaum, »den kan 
sammenlignes med fornemmelsen af at være 
ensom blandt mennesker. Eller i et parforhold. 
Og når man befinder sig i en diaspora, hvad jeg 
jo på sæt og vis gør, kan man sagtens føle sig 
hjemløs, selvom jeg bor i et velfærdssamfund, i 
hvad der for nogen vel nærmest er et palads af 
en lejlighed.« Hun gestikulerer med hænderne 
for at angive lejlighedens størrelse. »Musikalsk 
set føler jeg mig hjemløs blandt genrer, og efter 
mine forældre er døde, føler jeg mig endnu 
mere hjemløs i verden. Der er så mange måder 
at være hjemløs på. Også de reelt hjemløse 
herhjemme, dem der bor på gaden, føler jeg 
mig beslægtet med.«

En telefon ringer, og Nussbaum farer op for 
at slå den fra. Nordbrandt benytter lejligheden 
til at tage ordet.

»Ja, for mig er det en gåde, at der overhovedet 
findes hjemløse i Danmark. Der er nogle 
få, der har valgt det, det ved jeg godt, men 
resten, altså. Det må være en bevidst politisk 
prioritering. Så fattige er vi heller ikke.« 

Nordbrandt ryster på hovedet og rømmer 
sig.

»Derudover føler jeg mig på linje med de 
ting, Channe siger. Jeg har følt mig hjemløs 
hele livet. Både hjemme og ude, så at sige. 
Allerede i skolen, hvor jeg blev ekstremt 
mobbet, følte jeg mig fuldstændig hjemløs. 
Utilpasset, hedder det vist. Lige meget hvor 
mange gange jeg skiftede skole, blev jeg 
mobbet. For nogen tid siden mødte jeg en 
gammel skolekammerat, som kom hen til mig 
og sagde, at hun i alle disse år havde haft dårlig 
samvittighed over, at hun ikke gjorde noget ved 
den måde, jeg blev behandlet på. Hun havde 
ikke turdet gribe ind. Det har hun gået og 
tænkt over i 60 år!«    

Nussbaum er tilbage, og jeg spørger – hvad 
med det danske? Er I også hjemløse i det 
nationale? 

»Jamen hvad er nationalitet i det hele taget?« 
spørger Nordbrandt hvast. »Ud over sproget, 
hvori jeg bestemt ikke føler mig hjemløs, er det 
bare en masse symboler, som ikke siger mig 
noget. Flaget, for eksempel. Det er ikke specielt 
kønt. Og den danske sommer. Så engang et 
interview med maleren Oluf Høst, hvor han 
sagde: ’Jamen, det danske sommerlandskab, 
det er bare så grimt, så grimt. De der mørke
grønne skove og det uskønne røde flag, det er 
ikke til at holde ud at se på.’ Og så tænkte jeg, 
ja, endelig én, der tør sige det. Sådan har jeg 
også altid haft det!«

»Hvad er nu galt med farverne? Den blå 
himmel og det gule korn? Kan du nu heller 
ikke lide det?« spørger Nussbaum. »Hvad kan 
du egentlig godt lide, Henrik?«

»Grækenland!« falder svaret prompte. »Det 
klare lys. De stærke kontraster. De hvide mure, 
facaderne, det elsker jeg simpelthen. Det hele! 
Den danske sommer minder mig om en grød, 
sådan udflydende i det. Men jeg er nu begyndt 
at kunne lide den. Lidt.«

»Jeg tror, du har været for lidt i Jylland!« 
kommer det fra Nussbaum. »Der er nogle 
virkelig smukke flade områder.«

»Det tror jeg nu ikke er tilfældet,« svarer 
Nordbrandt. »Jeg er opvokset på Falster, der er 
godt nok fladt.«

»Det er jo ikke Jylland!«
»Nej, men der er fladt!«

DERES udsendte bliver suget ind i de to 
kontrasterende temperamenters kærlige 
mundhuggeri, der synes at være den normale 
omgangstone, og som også angiver det 
spændingsfelt, pladen bevæger sig i: Nussbaums 
uimodsigelige lidenskab og impulsivitet og 
Nordbrandts køligt kontrollerede patos og 
sprogbeherskelse. Hvordan kom dette lidt 
uventede samarbejde egentlig i stand?

Channe tager ordet:
»Jeg spurgte en dag Henrik over en kop 

kaffe, om han havde lyst til at skrive nogle 
tekster til mig om at blive gammel, om at 
blive usynlig og hele det cirkus. Jeg udbad mig 
specifikt nogle grimme tekster som modvægt 
til det mere lyriske, jeg havde lavet med Laura 
(Illeborg, red.). Han svarede, at han ikke skrev 
på bestilling, og det var så det, tænkte jeg. Men 
nogen tid efter sendte han mig de seks digte, 
som udgør kernen i Hjemløshed. De omhandler 
konkret mennesker på flugt fra borgerkrigen 
i Syrien, de reelt hjemløse. Det var efter den 
såkaldte flygtningekrise.«

Nordbrandt tager over:
»Den dag i september 2015, hvor flygtninge

strømmen nåede Danmark, sad jeg tilfældigvis 
i et tog fra Vordingborg til København og skrev 
det digt, vi kalder ’Vuggevise’, uden at vide 
noget om det, der foregik. Så kom jeg hjem og 
åbnede for mit fjernsyn og så, hvad der foregik. 
Det var mærkeligt, men jeg havde nu været 
optaget af det i længere tid. Det farvand, hvori 
mange af flygtningene druknede, kendte jeg 
således fra mine ophold dernede, jeg havde 
svømmet på det sted i havet mellem Tyrkiet og 
Kos i årevis. At forestille sig de druknende der, 
jeg så det for mig.«

»Jeg leder først og fremmest efter det 
musikalske i ordene, og derfor var ’Vugge
vise’ den tekst, jeg først satte musik på,« siger 
Channe så. »Dens form er fast, og ordene går 
direkte ind, den er ikke til at misforstå. Det 
var også den eneste af melodierne, der ikke 
blev en kamp for mig. De andre bøvlede jeg 
utrolig længe med, fordi det tippede over i 
sådan noget dårlig kabaret. Det var først, da 
jeg fik musikken til ’Inshallah’ på plads, at jeg 
kunne høre et univers i det. Den blev ligesom 
åbningen ind til Nordbrandts verden. Fra 
starten gav han mig frie hænder til at hugge 
og skære i ordene efter forgodtbefindende, 
men jeg rådførte mig konstant med ham 
undervejs.«

»Ud over de seks tekster fandt jeg et par 
andre digte i værket, som handler om nære 
relationer. Det er ikke flygtninge det hele. 
Men i konteksten er det måske svært at 
fange, fordi der er så mange mellemøstlige 
referencer i det hele. Noget andet er, at nu har 

jeg spillet klezmer i alle de her mange år og 
gjort et nummer ud af, at det ikke er et politisk 
projekt. Ikke desto mindre er jeg blevet stillet 
til regnskab for alt muligt af både meget pro-
Israel-typer og dem, der mener det modsatte. 
Og så står jeg nu med et i hvert fald semi-
politisk projekt, der tager afsæt i forholdene i 
den region, hvor ordene virkelig er noget, der 
kræver stillingtagen. Det bliver spændende at 
se, hvad folk siger til det.«

– Der er jo også en del oplæsning af Nordbrandt 
undervejs, mange af teksterne både synges og læses 
op, det er vel også et forsøg på at fokusere på det 
sagte?

»Det var, fordi min oprindelige plan var, at 
det skulle være et sammenhængende musik
stykke, en slags symfoni, hvor det hele vævedes 
sammen,« fortæller Nussbaum. »Det ændrede 
sig undervejs. Vi fik en ung producer på bare 
27 år koblet på, Sophus August Tuxen. Han 
var i høj grad med til at give musikken retning 
og form. Men det var vigtigt for mig at bevare 
Nordbrandts stemme, for det giver mening at 
høre teksterne i en slags vekselvirkning. Og 
så er der stor forskel på de rimede digte og de 
mere frie, også når de læses.«

Nordbrandt rømmer sig.
»Altså, da jeg begyndte at skrive digte, var 

det Rifbjerg, Knud Holst, Inger Christensen 
og Poul Borum, der dominerede. Det var 
modernismens gennembrud, men af en eller 
anden årsag sagde det mig ikke så meget, jeg 
ledte efter en anden struktur. Det skete så 
også på bekostning af generationen før, Tove 
Ditlevsen, Frank Jæger og også den unge 
Bjørnvig, de skrev på rim og var rigtig gode 
og sagde mig noget. Men af en eller anden 
årsag var jeg bange for rim, det mindede 
mig om soldater, der marcherede. Så min 
oprindelige inspiration kom fra nogle engelske 
og amerikanske digtere, der godt nok skrev 
urimet, men hvis ting alligevel havde noget af 
den struktur, jeg søgte. 

Men det er til gengæld min faste 
overbevisning, at sange er bedst med en 
fast rytme og rim. Det havde jeg måske i 
baghovedet, da jeg skrev de oprindelige ting 
til Channe. Da jeg var ung, var der en bølge 
med jazz og poesi, hvor der læstes prosa-agtige 
digte op, og det var sjældent vellykket. I det 
hele taget har jeg det svært med jazz, selvom 
jeg kom meget på Montmartre i 1960erne og 
hørte dem alle sammen, Ben Webster, Dexter 
Gordon, og hvad de nu hed. Altså, jeg kunne 
godt lide musikerne, de var nogle spændende 
mennesker, men musikken havde jeg det svært 
med. Så jeg følte mig som en hykler, når jeg 
snakkede med. Efterfølgende blev rocken 
moderne. Den var simpelthen alt for høj for 
mig. Og den blev bare højere og højere.«

– Hvilken type musik kan du så lide?
»Alt muligt. Beethovens violinkoncert, når 

jeg er i dårligt humør. Men også folkemusik. 
Fra hele verden, altså. Da jeg første gang kom 
til Tyrkiet og hørte én, der spillede saz (et 
langhalset lutinstrument, red.), tænkte jeg, 
ja, sådan skal det lyde! Det gik rent ind hos 
mig. Og noget af den tone er der jo i Channes 
musik. Så det føltes helt naturligt at se, om det 
samarbejde kunne udmønte sig i noget hørbart. 
Og det kunne det, synes jeg.« 

Nordbrandt & Nussbaum: Hjemløshed (Exlibris). 
Udkommer fredag d. 23. august.

Hjemløshed. Sangskriveren Channe Nussbaum har sat musik til digte af Henrik Nordbrandt.  
Weekendavisen satte de to væsensforskellige kunstnere i stævne for at få en snak om deres indbyrdes kemi og om arbejdsprocessen.

Ildkuglen og nervemennesket

Lille krigsbarn, hvor går du hen? 
Mod øst eller vest? 
Hvor i verden tror du 
du finder en ven? 
 
Lille krigsbarn, hvad passer dig 
bedst: 
Et hullet tæppe? 
En krydsfinerkiste? 
En redningsvest? 
 
Lille krigsbarn, hvor vil du dø: 
Hvor bomberne falder 
eller i åben sø? 
 
Lille krigsbarn, hvor vil du hen? 
Vælg selv. Bare vi aldrig 
skal se dig igen.

Tekst fra ’Lille Krigsbarn/Vuggevise’
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Henrik Nordbrandt 

og Channe 

Nussbaum har 

begge prøvet at 

føle sig hjemløse 

i verden, men 

har her fundet 

et overraskende 

fællesskab i 

Nordbrandst tekst 

og Nussbaums tone.
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