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Hjemlgshed. Sangskriveren Channe Nussbaum har sat musik til digte af Henrik Nordbrandt.
Weekendavisen satte de to veesensforskellige kunstnere i staevne for at fa en snak om deres indbyrdes kemi og om arbejdsprocessen.

lldkuglen og nervemennesket

Af KLAUS LYNGGAARD

et er ikke altid smertefrit

at sette musik til moderne

digte, der som bekendt ikke

kerer sig om versefedder

og rim. Det er ikke desto

mindre, hvad den 58-drige
sanger og sangskriver Channe Nussbaum
har gjort med en rekke af den efterhinden
74-arige Henrik Nordbrandts tekster, hvad der
har udmentet sig i albummet Hjemloshed, som
udsendes péd Exlibris neste fredag. Nordbrandt
har varet gentleman nok til i fire tilfelde at
arbejde med bade rim og rytme, men ellers
har det veeret op til Nussbaum at f& de mere
prosaagtige stykker til at swinge, og hun har
faet carte blanche til at redigere teksterne efter
forgodtbefindende. Til gengzld suppleres flere
af sangene med oplasninger, sa lytteren kan
opleve teksterne pa to niveauer.

Channe Nussbaum har som sanger i orkestre
som Spielniks og Klezmofobia opnaet status
som Danmarks klezmerdronning, og har man
oplevet hende live, ved man ogs, hvor fyrig
en scenepersonlighed hun er. Hun er del af det
multikulturelle ensemble Radiant Arcadia, hvis
forskellige medlemmer har jedisk, muslimsk
og kristen baggrund, og derudover har hun
udsendt et par poporienterede cd’er med
veninden og kollegaen Laura Illeborg.

Henrik Nordbrandt debuterede i 1966 med
en digtsamling, blot kaldet Digte, og p.t. tller
veerklisten teet pd 70 titler. Han har boet en stor
del af sit liv i middelhavsomradet og aldrig lagt
skjul pa, at han ikke foler sig ubetinget veltilpas
i det nordiske, selvom hans sans for det danske
sprog er uovertruffen. Digtene pa pladen tager
i udstrakt grad afset i flygtningesituationen i
helene pé Syrien-krigen og prages af stor alvor.

VI mades til kaffe og isvand i Channe
Nussbaums kekken i en rummelig lejlighed pa
Dsterbro, kun »tre sekunder fra Nordbrandt,
forteller hun. Digteren er netop blevet opereret
for gré steer, men dette sitrende nervemenneske
virker til at vaere i god form, humeret er godt
og tungen skarp, hvor Nussbaum er og bliver
en ildkugle af energi, altid balancerende pa
kanten af kaos, men med en forbloffende evne
til at undgd faldet.

Samtalen tager til en begyndelse udgangs-
punkt i begrebet »hjemlosheds, titlen pa
deres falles projekt. Sa hvorfor hedder pladen
Hjemlpshed?

»Som folelse kan den overordnet betragtet
ramme enhver,« siger Nussbaum, »den kan
sammenlignes med fornemmelsen af at vere
ensom blandt mennesker. Eller i et parforhold.
Og nar man befinder sig i en diaspora, hvad jeg
jo pa sat og vis ger, kan man sagtens fole sig
hjemlos, selvom jeg bor i et velfzerdssamfund, i
hvad der for nogen vel nermest er et palads af
en lejlighed.« Hun gestikulerer med haenderne
for at angive lejlighedens starrelse. »Musikalsk
set foler jeg mig hjemlos blandt genrer, og efter
mine foreldre er dede, foler jeg mig endnu
mere hjemlos i verden. Der er s& mange mader
at veere hjemles pa. Ogsd de reelt hjemlose
herhjemme, dem der bor pa gaden, foler jeg
mig beslegtet med.«

En telefon ringer, og Nussbaum farer op for
atsla den fra. Nordbrandt benytter lejligheden
til at tage ordet.

»Ja, for mig er det en gide, at der overhovedet
findes hjemlgse i Danmark. Der er nogle
£3, der har valgt det, det ved jeg godt, men
resten, altsd. Det ma vare en bevidst politisk
prioritering. Sa fattige er vi heller ikke.«

Nordbrandt ryster pd hovedet og remmer
sig.

»Derudover foler jeg mig pé linje med de
ting, Channe siger. Jeg har felt mig hjemlos
hele livet. Bide hjemme og ude, sd at sige.
Allerede i skolen, hvor jeg blev ekstremt
mobbet, folte jeg mig fuldsteendig hjemlos.
Utilpasset, hedder det vist. Lige meget hvor
mange gange jeg skiftede skole, blev jeg
mobbet. For nogen tid siden medte jeg en
gammel skolekammerat, som kom hen til mig
og sagde, at hun i alle disse ar havde haft darlig
samvittighed over, at hun ikke gjorde noget ved
den méde, jeg blev behandlet pa. Hun havde
ikke turdet gribe ind. Det har hun géet og
enkt over i 60 arl

Lille krigsbarn, hvor gar du hen?
Mod gst eller vest?

Hvor i verden tror du

du finder en ven?

Lille krigsbarn, hvad passer dig
bedst:

Et hullet taeppe?

En krydsfinerkiste?

En redningsvest?

Lille krigsbarn, hvor vil du dg:
Hvor bomberne falder
eller i dben sg@?

Lille krigsbarn, hvor vil du hen?
Veelg selv. Bare vi aldrig
skal se dig igen.

Tekst fra ’Lille Krigsbarn/Vuggevise’

Nussbaum er tilbage, og jeg sporger — hvad
med det danske? Er I ogsd hjemlose i det
nationale?

»Jamen hvad er nationalitet i det hele taget’«
sporger Nordbrandt hvast. »Ud over sproget,
hvori jeg bestemt ikke foler mig hjemlos, er det
bare en masse symboler, som ikke siger mig
noget. Flaget, for eksempel. Det er ikke specielt
kent. Og den danske sommer. S& engang et
interview med maleren Oluf Host, hvor han
sagde: "Jamen, det danske sommerlandskab,
det er bare sa grimg, sd grimt. De der morke-
gronne skove og det uskenne rede flag, det er
ikke il at holde ud at se pd. Og sa tenkte jeg,
ja, endelig én, der tor sige det. Sddan har jeg
ogsa altid haft detl«

»Hvad er nu galt med farverne? Den bld
himmel og det gule korn? Kan du nu heller
ikke lide det?« sperger Nussbaum. »Hvad kan
du egentlig godt lide, Henrik?«

»Grakenland!« falder svaret prompte. »Det
klare lys. De sterke kontraster. De hvide mure,
facaderne, det elsker jeg simpelthen. Det hele!
Den danske sommer minder mig om en gred,
sadan udflydende i det. Men jeg er nu begyndt
at kunne lide den. Lidt.«

»Jeg tror, du har veret for lidt i Jylland!«
kommer det fra Nussbaum. »Der er nogle
vitkelig smukke flade omrader.

»Det tror jeg nu ikke er tilfeldet,« svarer
Nordbrandt. »Jeg er opvokset pa Falster, der er
godt nok fladt.«

»Det er jo ikke Jylland!«

»Nej, men der er fladtl«

DERES udsendte bliver suget ind i de to
kontrasterende temperamenters karlige
mundhuggeri, der synes at veere den normale
omgangstone, og som ogsa angiver det
spandingsfelt, pladen bevager sig i: Nussbaums
uimodsigelige lidenskab og impulsivitet og
Nordbrandts keligt kontrollerede patos og
sprogbeherskelse. Hvordan kom dette lidt
uventede samarbejde egentlig i stand?

Channe tager ordet:

»Jeg spurgte en dag Henrik over en kop
kaffe, om han havde lyst til at skrive nogle
tekster til mig om at blive gammel, om at
blive usynlig og hele det cirkus. Jeg udbad mig
specifikt nogle grimme tekster som modvagt
til det mere lyriske, jeg havde lavet med Laura
(Illeborg, red.). Han svarede, at han ikke skrev
pa bestilling, og det var si det, tenkee jeg. Men
nogen tid efter sendte han mig de seks digte,
som udger kernen i Hjemlpshed. De omhandler
konkret mennesker pa flugt fra borgerkrigen
i Syrien, de reelt hjemlase. Det var efter den
sakaldte flygtningekrise.«

Nordbrandt tager over:

»Den dag i september 2015, hvor flygtninge-
strommen ndede Danmark, sad jeg tilfeldigvis
i et tog fra Vordingborg til Kebenhavn og skrev
det digt, vi kalder "Vuggevise’, uden at vide
noget om det, der foregik. Sa kom jeg hjem og
dbnede for mit fjernsyn og si, hvad der foregik.
Det var markeligt, men jeg havde nu varet
optaget af det i leengere tid. Det farvand, hvori
mange af flygtningene druknede, kendte jeg
sdledes fra mine ophold dernede, jeg havde
svemmet pa det sted i havet mellem Tyrkiet og
Kos i drevis. At forestille sig de druknende der,
jeg si det for mig.«

»Jeg leder forst og fremmest efter det
musikalske i ordene, og derfor var "Vugge-
vise’ den tekst, jeg forst satte musik pd,« siger
Channe sa. »Dens form er fast, og ordene gar
direkte ind, den er ikke til at misforstd. Det
var ogsd den eneste af melodierne, der ikke
blev en kamp for mig. De andre bevlede jeg
utrolig lenge med, fordi det tippede over i
sadan noget darlig kabaret. Det var forst, da
jeg fik musikken til ‘Inshallah’ pa plads, at jeg
kunne here et univers i det. Den blev ligesom
dbningen ind til Nordbrandts verden. Fra
starten gav han mig frie hender il at hugge
og skeere i ordene efter forgodtbefindende,
men jeg radferte mig konstant med ham
undervejs.«

»Ud over de seks tekster fandt jeg et par
andre digte i varket, som handler om nare
relationer. Det er ikke flygtninge det hele.
Men i konteksten er det méske svart at
fange, fordi der er si mange mellemostlige
referencer i det hele. Noget andet er, at nu har

jeg spillet klezmer i alle de her mange &r og
gjort et nummer ud af; at det ikke er et politisk
projeke. Ikke desto mindre er jeg blevet stillet
til regnskab for alt muligt af bdde meget pro-
Israel-typer og dem, der mener det modsatte.
Og sd stir jeg nu med et i hvert fald semi-
politisk projekt, der tager afset i forholdene i
den region, hvor ordene virkelig er noget, der
kraver stillingtagen. Det bliver spzendende at
se, hvad folk siger til det.«

— Der er jo ogsi en del oplesning af Nordbrandr
undervefs, mange af teksterne bide synges og lses
op, det er vel ogsi et forsog pa at fokusere pa det
sagte?

»Det var, fordi min oprindelige plan var, at
det skulle veere et ssmmenhzengende musik-
stykke, en slags symfoni, hvor det hele veevedes
sammen,« forteller Nussbaum. »Det 2ndrede
sig undervejs. Vi fik en ung producer pa bare
27 &r koblet pa, Sophus August Tuxen. Han
var i hej grad med til at give musikken retning
og form. Men det var vigtigt for mig at bevare
Nordbrandts stemme, for det giver mening at
here teksterne i en slags vekselvirkning. Og
sd er der stor forskel pa de rimede digte og de
mere frie, ogsa nir de leses.«

Nordbrandt remmer sig,

»Altsd, da jeg begyndte at skrive digte, var
det Rifbjerg, Knud Holst, Inger Christensen
og Poul Borum, der dominerede. Det var
modernismens gennembrud, men af en eller
anden 4rsag sagde det mig ikke sd meget, jeg
ledte efter en anden strukeur. Det skete si
ogsa pa bekostning af generationen for, Tove
Ditlevsen, Frank Jager og ogsd den unge
Bjornvig, de skrev pd rim og var rigtig gode
og sagde mig noget. Men af en eller anden
drsag var jeg bange for rim, det mindede
mig om soldater, der marcherede. S& min
oprindelige inspiration kom fra nogle engelske
og amerikanske digtere, der godt nok skrev
urimet, men hvis ting alligevel havde noget af
den strukeur, jeg sogte.

Men deter il gengzld min faste
overbevisning, at sange er bedst med en
fast rytme og rim. Det havde jeg méske i
baghovedet, da jeg skrev de oprindelige ting
til Channe. Da jeg var ung, var der en belge
med jazz og poesi, hvor der lestes prosa-agtige
digte op, og det var sjeeldent vellykket. I det
hele taget har jeg det svaert med jazz, selvom
jeg kom meget pA Montmartre i 1960erne og
horte dem alle sammen, Ben Webster, Dexter
Gordon, og hvad de nu hed. Alts, jeg kunne
godt lide musikerne, de var nogle spendende
mennesker, men musikken havde jeg det svart
med. S3 jeg folte mig som en hykler, nir jeg
snakkede med. Efterfolgende blev rocken
moderne. Den var simpelthen alt for hej for
mig. Og den blev bare hgjere og hgjere.«

— Huilken type musik kan du si lide?

»Alt muligt. Beethovens violinkoncert, nar
jeg er i darligt humer. Men ogsa folkemusik.
Fra hele verden, altsd. Da jeg forste gang kom
til Tyrkiet og herte én, der spillede saz (et
langhalset lutinstrument, red.), tenkte jeg,
ja, sadan skal det lyde! Det gik rent ind hos
mig. Og noget af den tone er der jo i Channes
musik. Sa det foltes helt naturligt at se, om det
samarbejde kunne udmente sig i noget horbart.
Og det kunne det, synes jeg.«

Nordbrandst & Nussbaum: Hjemloshed (Exlibris).
Udkommer fredag d. 23. august.
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Henrik Nordbrandt
og Channe
Nussbaum har
begge prgvet at
fole sig hjemlgse
i verden, men
har her fundet
et overraskende
feellesskab i
Nordbrandst tekst
og Nussbaums tone.
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